Считается, что английский король Генрих VIII во что бы то ни стало стремился произвести на свет наследника мужского пола – и если это не удавалось с одной женой, заводил следующую. Всего их было шесть, причем с двумя он развёлся, а двух казнил. Узнать поближе этих женщин помогут истории и портреты, заботливо собранные в книге «О любви и деньгах. История искусства за чашкой кофе» искусствоведом Марией Санти.
Лукас Хоренбут. «Екатерина Арагонская с обезьяной», 1525—1526. Местонахождение неизвестно
Екатерина Арагонская: она единственная любила его
Изначально Екатерина Арагонская была женой старшего брата Генриха VIII. После смерти наследного принца его отец, английский король Генрих VII — скопидом, узурпировавший власть в разоренной Англии, — пожелал жениться на его вдове, но получил от ее родителей отказ.
Екатерина семь лет жила при дворе на птичьих правах. Она была должна своим слугам, ей пришлось заложить столовое серебро. Генрих VII обручил ее с будущим Генрихом VIII, но потом эту помолвку расторг. Так что то, что после его смерти принц женился на Екатерине, было для нее спасением. Они выслушивали по три мессы в день и проводили часы в совместных молитвах. Однажды, оставшись за главную, королева выиграла битву с Шотландией.
Сыновья рождались, но, увы, не выживали. Первые семь лет брака были абсолютно счастливыми — более того, Екатерина Арагонская была единственной из жен, кто любил Генриха VIII, ведь она знала его еще прекрасным принцем.
«Время от времени Генрих все еще навещал Екатерину в ее покоях, приносил ей чинить рубашки — как встарь. Она тоже сердилась и, сидя за штопкой его сорочек и говоря об их дочери, наотрез отказывалась признать, будто никогда не была ему женой». (Карен Линдсей. Разведенные. Обезглавленные. Уцелевшие. Жены короля Генриха Восьмого. М.: Крон-Пресс, 1995.)
Анна Болейн: нет сына – на плаху
Анна Болейн была родовитой образованной аристократкой с французским шиком. Одним из ее поклонников был известный поэт Томас Уайетт. Генрих не только развелся, походя основав англиканскую церковь, он вылез из своего гарема, чтобы ухаживать за этой необычной женщиной.
Благодаря кинематографу все знают, что сначала у монарха был роман с ее сестрой, но потом король переключился на Анну. Слухи о ее зобе и шестом пальце появились намного позже, современники о них не пишут.
Она была сообщницей Генриха VIII в его ненависти к законной жене. Но она же была жертвой короля: это он вломился в ее жизнь, разрушив помолвку с любимым.
После рождения дочери, а затем выкидыша (сын), Анна стала раздражительной, а Генрих завел любовниц. Сценарий по избавлению от постылой супруги у него уже был обкатан.
Распространена точка зрения, что нуждавшийся в наследнике король разочаровался после того, как Анна родила девочку. Странно. Если бы Генрих любил жену, то подождал бы второго, третьего, одиннадцатого ребенка. Король не только приказал отрубить ей голову, он обвинил ее в колдовстве, разврате и вообще всех бедах в своей жизни.
Ганс Гольбейн Младший. Предположительно Анна Болейн, между 1532 и 1535. Местонахождение неизвестно
Посмотрите на предположительный портрет Анны Болейн кисти Гольбейна. У него нет картин, на которых заказчик не выглядит благородно. Силуэты, редкие прикосновения чернилами — все это не документально, но убедительно. Такое искусство выше примитивной и банальной лести. Да, это я. Ты увидел во мне главное.
Надпись «Анна Болейн» на рисунке поздняя. Ряд исследователей считает, что при том, что судьба несчастной женщины была хорошо задокументирована, у нас нет ни одного ее прижизненного портрета.
Став королевой, Анна Болейн участвовала в государственных делах супруга, ездила с ним на охоту. Феминистки хвалили бы ее, если бы она не была причиной казни автора «Утопии» Томаса Мора и кардинала Томаса Уолси, который из налогов, конечно, крал, но колледж Крайст-черч основал и вообще был редким для того времени примером политика, поднявшегося с самых низов.
Скажем пару слов о современной феминистической интерпретации жизни Анны Болейн. В фильмах BBC о женщинах-правительницах Средневековья и Нового времени, согласно модному фем-дискурсу, встречаются фразы «она боролась с миром мужчин», «она доказывала право женщины». Но Анна Болейн играла за себя, а не «за всех нас» и тем более не «против мужчин».
И сгубил ее не только нарциссизм Генриха. Как только пыл короля начал охлаждаться, недовольная Анной партия подложила ему Джейн Сеймур. Кроткая фрейлина все чаще попадалась ему на глаза, пока королева охотилась. Женщины веками с удовольствием уничтожали других женщин.
Джейн Сеймур: родила – можешь умереть
Она принимала ухаживания короля, когда Анна Болейн была беременна. Та однажды сорвала с Джейн ладанку, подаренную монархом, понимая, что это не простой подарок. Что чувствовала Сеймур, когда Анну бросили в Тауэр? Злорадство? Безразличие? Страх за свою жизнь? Ее считают доброй, тогда как она была всего лишь покорной.
Ходили слухи, что, когда врачи спросили Генриха VIII кого спасать — ребенка или роженицу, — он выбрал сына. Новую жену он начал искать, как только Джейн умерла.
Ганс Гольбейн. «Портрет Джейн Сеймур», около 1537. Музей истории искусств, Вена
О его отношении к противоположному полу говорит просьба к Франциску I прислать дюжину знатных француженок в Кале, где Генрих, может быть, выберет себе супругу. Женолюб Франциск ответил, что француженок не приводят на рынок гуртом, «словно рысистых скакунов на ярмарку».
Говорили, что Мари де Гиз в ответ на сватовство Генриха (сам мужчина статный и жена «нужна солидная») заметила, что высокая-то она высокая, а вот шея у нее коротка.
Анна Клевская: стала просто «сестрой короля»
Интересна гипотеза Карен Линдсей относительно того, почему Генрих VIII отверг «фламандскую кобылу», в которую влюбился вот по этому портрету Гольбейна.
Ганс Гольбейн. «Портрет Анны Клевской», 1539. Лувр, Париж
Во-первых, манеры германской принцессы могли его разочаровать. Генрих изо всех сил пытался превзойти Франциска I, шик и лоск были для него важны.
Во-вторых, чтобы встретить невесту, он помчался в Рочестер инкогнито, переодевшись гонцом. Представьте себе благородную девушку, которая видит одутловатого пятидесятилетнего курьера с поросячьими глазками, вваливающегося в ее пристанище и безнаказанно шумящего? Она ведь не знала, что это король. То, что Генрих мог прочесть на ее лице, не могло ему понравиться.
Да, и если бы Гольбейн соврал (как считает большинство исследователей), его вернули бы в Базель или бросили бы в Тауэр. Однако он оставался при дворе, продолжая выполнять заказы.
Екатерина Говард: изменяла и была казнена
Екатерина познала радости секса еще до брака с королем, но, что гораздо хуже, относилась к консервативной части английского общества. Неудивительно, что протестанты искали возможности ее опорочить.
Найти повод оказалось нетрудно. Пятидесятилетнему Генриху нечем было порадовать свою «розу без шипов», привыкшую отдыхать с молодыми и упругими. В ночь перед казнью она попросила принести ей плаху, чтобы потренироваться класть на нее голову.
Ганс Гольбейн. «Портрет Екатерины Говард» (?), 1530-е. Музей искусств Толедо
Екатерина Парр: избежала казни, но умерла от родильной горячки
Однажды, тайком увидев ордер на свой арест, Екатерина Парр симулировала истерику и успела залить уши мужа спасительной лестью. Любила она, еще до брака с Генрихом VIII, Томаса Сеймура (брата Джейн Сеймур), за которого впоследствии вышла замуж. Говорят, амбициозный дипломат и заговорщик польстился на состояние королевской вдовы.
Как-то раз она застала его в объятиях принцессы Елизаветы, будущей королевы Англии. Екатерина родила от Томаса единственную за четыре брака дочь и умерла от родильной горячки, завещав ему все свое имущество и сожалея, что не может оставить в тысячу раз больше.
Неизвестный художник. «Портрет Екатерины Парр», XVI век. Национальная портретная галерея, Лондон
